当前版:07版
发布日期: 2025年06月24日
夏日情愫
○ 王鑫泽
文章字数:1,361
  总觉得今年的夏天比往年更加炎热一些,35摄氏度以上的天气已成常态。大学里的时光是很快的,比整日趴在课桌前的高中要快得多。这一晃,距离我高中毕业已整整一年了。当看到新一届高考生结束了这一场轰轰烈烈的考试时,我才猛然意识到,这已经是6月中旬了,高温天气也就不足为怪了。
  我自己认为,在大学有一个普遍现象,那就是越临近期末,学生越是没有了精神,进入了所谓的“疲惫期”,不像是中学生,越是临近期末,越有复习的动力。我认为原因在于,中学生每学期会组织多次考试,以至于他们的调整周期短而频繁;而大学生,每学期只有一到两次考试,调整周期长,所以越到了最后,就越显得力不从心了。
  我也是同样,虽然考试在即,胜利就在眼前,但依旧是望梅止不了渴。有时候,就算把自己按在图书馆、自习室里,也静不下心来,没坐一会儿,就感觉腰酸背痛,全身懈怠了。“春日不是读书天,夏日炎炎正堪眠。秋有蚊虫冬有雪,收拾书包好过年。”我认为这句调侃的话很好玩,便一直将其挂在嘴边,当作一句玩笑话;也有时候,会以这句话为理由,允许自己“躺”一会儿。
  古人早就说过,春困秋乏夏打盹。夏天使人睡觉的欲望特别强烈,也适合多睡一会儿。尤其是中午,对于平时有午睡习惯的我而言,更是一两个小时睡不醒。
  就在今天中午刚睡醒的时候,我突然感觉一丝伤感划过了我的心底。当我抬头看见那正在努力工作的空调时,我突然想起小时候的夏天,吃过午饭后,祖母总会陪我睡午觉。祖母说,夏天天长,谁家都得睡觉。我与祖母脸对着脸躺着,祖母说,不能睁眼,谁再睁眼谁就变成小狗。过会儿,我睁开眼看看祖母;再过一会儿,祖母睁开眼看看我;再过一会儿,我就睡着了。
  那时候家里还没有空调,只有一个“年老”的大吊扇,发出呼呼哒哒的声音——这种声音并没有破坏安静的环境,反而是丰富了安静的内容。不知道我睡着之后,祖母有没有与我一起睡。可我依稀记得,每次醒来的时候,祖母都不在睡觉,而是在院子里干活。
  午后的那种宁静里,蝉鸣声、吊扇声,以及躺在竹凉席上的冰爽感与透过芦草席子看到祖母身影的那种心安,是很多年之后,在我的记忆中都无法复刻的感觉和景象。虽然有时候别人会搬出一些俗语或什么所谓的“老人言”当噱头,但我偶尔也会挑战一下他们的“权威”,比如那句“心静自然凉”,我就认为那是妥妥的“歪理”,恰恰相反,我认为气温适合、环境舒适才能让人稳定下来,真正做到“心静”,否则,非冷即热的环境怎么才能让人心静呢?我自己是这么认为的,也许是很滑稽,或许有点道理,不知道了。
  幸亏昨天晚上下了一场雨,冲抵了热气,今天稍微凉快了些。但雨下得并不大,只是看着听着电闪雷鸣的气势倒是不小。所以,这场雨对于近日的高温也算是杯水车薪了。
  夏天还有一件让我十分喜欢的事,就是在雨后,闻一闻刚割被过的草的气味,很容易想象那种气味是有颜色的,是青绿色的,就像咬了一口嫩涩的葡萄,清爽一下子在空气中弥漫开来,十分舒服,惬意至极。不过,夏天也有令人不快之处,比如烦人的蚊子苍蝇,就在昨天下雨的时候,我在宿舍门口通风,不一会儿,蚊子就给了我好几个“大红包”,瘙痒难耐,也使我匆匆结束了这场观雨。
  一个临近期末的夏夜,一个漫长的晚自习,我思考着如何能让自己静下心来,海德格尔的一句话闪过脑海,诗人的天职是返乡,我便“断章取义”地理解为,兴许我该回趟家,再次感受一下儿时的夏天和午后了。
版权所有:滨州日报  技术支持:锦华科技